Я сном-духом не знал и не думал, не мечтал и не предполагал, что мой старший сын и моя невестка с красными дипломами закончат Первый Мед и через год ординатуры будут рваться на коронавирусный фронт.
Я не могу передать и десятой части того, о чём они проговариваются — и об очень разных больных, и об очень разных врачах — всё бывает, наши врачи и медсёстры, наши больные — это все мы и есть — с понтами и заскоками, трусостью и надеждами, истериками и политиканством, страстью к наживе и самоотречением, привычкой к халяве и массовыми трудовыми подвигами, карьеризмом и местничеством, интрижками и безумными романами — и всё это по плечи в смерти.
Нам много ещё будут рассказывать разных историй, будут сняты кинофильмы и сериалы,  производственные драмы и ситкомы, как всегда, будут наказываться невиновные и награждаться непричастные, но я, пока тема врачебного подвига ещё не замусолена до дыр, не затоптана стадами пропагандистов и не замифологизирована до сусального золота, хочу, чтобы вы подумали о том, что наши коронавирусные фронтовики точно так же отчаянно молоды, как победители 1945-го, что как в 41-ом пошли курсанты, так и на бой с эпидемией массово пошли ординаторы и выпускники, что сейчас, в наши дни, когда тыловая сволочь жирует в инстаграммах под одобрительное хрюканье банкиров, прямо сейчас идёт массовое добровольчество нашей медицинской молодёжи.
И наши медицинские ротные учат их правильно надевать маски, скрывать от начальства своё заражение и организовывать лечение, и чёрные от бессонницы врачебные майоры своим примером учат, как не обращать внимания на выслуживающихся медицинских полковников — и как лечить всех несчастных — независимо от должностей, блата, телефонного права и бабла, и медицинские генералы организовывают и перестраивают огромные центры с такой скоростью и с таким порядком, которым никому и не снился два года назад.
И они победят.
Они обязательно победят.
Наши очень молодые коронавирусные фронтовики вернутся с этой войны — и они, такие молодые, истерзанные бессонницей, с подорванным здоровьем, замученные стрессами победители — они уже сейчас совсем другие.
Они не будут молчать.
Они не будут терпеть несправедливость.
Они будут голосовать не так, как планируют охреневшие от своей хитрости тыловые политтехнологи и политиканы.
И выборы будут совсем другими.
И это такой фактор нашего нового будущего, о котором сейчас не догадываются политики.
И только самые умные сообразят, как не слушать разжиревших тыловых крыс, но использовать огромную молодую энергию на пользу всему обществу, которая сейчас противостоит эпидемии.
Эти коронавирусные фронтовики и есть передовой отряд нашей новой русской интеллигенции, мы даже не представляем, сколько там талантов, и как мобильна и общительна наша молодёжь, и как и что они рассказывают друг другу — и что между собой говорят молодые врачи и математики, молодые программисты и генетики, строители и химики, молодёжь десятков профессий, бывшие старшеклассники, бывшие выпускники вузов.
И среди них — такие отчаянно молодые когда-то добровольцы и курсанты, а теперь — непонятые нами ветераны коронавирусной войны.
Это наше новое будущее, о котором мы очень скоро услышим.
И пусть в их профессиональный день они хоть чуть-чуть поспят больше. Сейчас они мечтают о сне больше чем о чём-то ещё.
А выспятся они после войны.